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Dobroge, tu esti Tara ,vechimii”...



obrogea s-ar putea numi tara prefacerilor. Oameni §i
peisagii s-au schimbat aici din veac in veac.

Nimolurile de primavard ale Dundrii sunt destul de
imbelsugate, ca sa impinga treptat hotarul Mirii mai spre
rasarit. Chilia era port maritim in veacul XV, in domnia
binecredinciosului Voievod al Moldovei Stefan. Iar cu sapte sute inainte
de Stefan-Voievod, slavii pagani de la Kiev, adulmecand ciile de comert
ale Impiritiei bizantine, agezasera cetate de scaun si gradini suspendate
la Prislav. Din acele griadini Sviatoslav-Tar privea marea, bind vin dulce
dintr-o tidvd de print bulgar ferecatd cu aur. Acuma Prislavul e mult
departe de privelistea de altadatd, pe unul din cele trei brate ale fluviului.

De asemenea, de la Babadag pani la Siutghiol, toate lacurile din laturea
tarmului erau in domnia Pontului Euxin. Acuma pescarii lipoveni prind
crap in balta cea mare a Razelmului; in Tagaul, Duingi si Caranasuf intra
la vératic, In apd scdzutd, chefalii; iar pe fundul vechi al Marii, la Histria,
isi poarta mocanul oile si zgarie taranii cu plugul cimitirele trecutului.

Cu alte sapte ori opt sute de ani inainte de a se arata aici palcurile
barboase ale slavilor, cetitile grecilor erau infloritoare. La Histria se
dezgroapa terme de mozaic si inscriptii pe marmurad. Gropnitile
civilizatilor colonisti ai Miletului s-au amestecat intre gorganele mai vechi
ale scitilor.
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In aceste paturi suprapuse de oseminte, au aprins focuri de popas si
stramosii nogtri daci, care aduceau oamenilor de la miazizi land i grau.
Au asezat apoi stipanire romanii. Au risipit dupi aceea ticiuni §i singe
hoardele Mongoliei, nazuind, din foamete, spre asfintit. Au pus iar liniste
autocratorii de la Bizant, pand ce au naboit dintr-o parte tatatii si dintr-alta
turcii.

S-a asezat tintirim peste tintirim si vatra peste vatrd. Cele din urma
valuri omenesti au ldsat gunoaie de urmasi ce stau inci in fiintd, fatd in
fata. Malorusi si lipoveni, gigauzi si bulgari, turci si titari. S-au adiugat
romanii, care au intrat in toate golistile ca o api, covirsind incet-incet
trecutul.

Pe langd neamurile pe care le-am numarat, se gisesc stropite si altele.

Am gasit asezdri de nemti, care-si beau in tihni cafeaua cu lapte, sub
acest cer meridional, ascultand fluieratul scartait al greierului-gras. Sunt
cei mai buni si mai pagnici economi; Domnul Dumnezeu le-a hotirat si
faca, la timpul lor, cumpana rautitii si silniciei gotilor, stribunii lot, care
s-au petrecut si el pe aceste meleaguri, cand le-a sunat ora din vesnicie.

Intr-un sat — Cataloi — al cincilea grup etnic il alcdtuiesc italienii. I-a
adus intai, ,,din tara lor cea leginata“, cum spun moldovenii, un mosier
de langa Iasi, tatdl poetului Dimitrie Anghel, si i-a asezat la Cornesti.
Fantazia asta a batranului Anghel s-a produs in decada a noua a secolului
trecut, in legitura cu o incercare de culturd a orezului in tara noastri.
Prorocirile bastinasilor bitrani de la Cornesti, care clitinau cu neincredere
din cap, s-au indeplinit nu tarzie-vreme; incercdtile ,,boierului* au cizut
langa tintirimul masinariilor aduse din tara nemteasci; ,,talienii au ciutat
alt loc mai prielnic si mai larg si l-au gisit in Dobrogea.

Asa vin din stepele de dincolo de Marea fulgii de ndgari, plutind pe
vant si coborand semincioarele lor in pdmant mai prielnic si mai cald. Asa
isi cautd un punct de sprijin si propasire pdianjenii minusculi atarnati de
firele de funiget care se mai cheama si matasea Maicii-Domnului. Aga au
prins riddcind la margini de stanci, in lumina sporitd a luciului mrii,
migdalii, din seminte pripadite de marinarii Arhipelagului. Asa s-au
oplosit in dumbrivi, la margini de lacuri, pe rotunzimile mormintelor
scitice, sub flori strdine, cicada si mantis religiosa, insecte mediteranee,
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Awemenca loc de trecere din pustie citre raiul impéri‘giei, caravan-
serai pentru pribegi, iarmaroc de robi, tarabi de mirfuri furate, nu putea
sd aihil decit infigisarea nelinistii si a tristetii. Nimeni nu stie ce-i aduce
ziua de maine; ziva de maine e de multe ori ziua mortii. Sdirmana tirana
a miilor de mii de dusmani, impicati si infrititi intru acelasi destin, asupra
ei bat vinturi fierbinti in vremea verii §i crivituri silbatice iarna; zarea
rasaritului ¢ de obicei incetosatd; in celelalte parti ale vazduhului adeseori
nalucegte ca o zidarie ce ar da ocol singurititilor.

La Caranasuf, nu departe de cetatea ingropatd a Histriei, abia apar
cele dintai flori in umezeala pripitd a priméverii, §i s-au si petrecut, arse
de secetil. Hste acolo un colt de pimant intre ape, unde se prelungeste
uscdciunea pand catre toamnd. Pulberea din ziri se intinde si asupra
intregii privelisti, pana ce vin alti pribegi care n-au incetat a bantui regiunea
dintru inceputul vremurilor si nu vor inceta s-o bantuiasci pani la sfarsitul
sfarsiturilor: cocorii. Adaugi si ei cenusiul penajului lor la toate — si cerului
st pamantului; iar ticerii ii adaugi tipete tinguitoare cat imp se mutd, de
la hrana de noapte din porumbisti la locurile descoperite unde hiliduiesc
ziua. Cit timp rdsare si se urcd soarele deasupra mirii, scanteind in
legdnarea talazurilor, atata timp zborurile invartejite si chemdrile jalnice
nu Inceteaza.

In alte parti ale continentului, toponimia se mosteneste de la un neam
la altul: in limba noud, vocabulele vechi suni ciudat si plicut. Aici
catastrofele periodice au spulberat tot; dupa furtuni colbul s-a asezat iar,
st veneticul, uitandu-se cu ochi mirati la pustia din juru-i, a dat nume
noud apelor, campiei si colinelor. Numele de azi, din preajma ruinelor
nobile ce se dezgroapd, sunt indeobste turcesti si titdrasti.

Numirile localitatilor din acest tinut mai au o particularitate.

Se afli undeva o fantana cu trepte: Merdevenli-Punar. Punar sau Bunar
inseamna, turceste si tataraste, fintini. Merdeven i — cu trepte. E un
loc deosebit i rar, cici apa bund nu se giseste usor si pretutindeni. Zidirea
a fost sivargita de un om cumsecade, insi pomenirea lui s-a stins. Totusi,
s-ar fi cuvenit sd 1 se pastreze amintirea. Nu i se mai pistreazi nicio
amintire: Merdevenli-Punar, s-atat.

Nu departe de Caranasuf, langd movila stricati, locul se cheami
Hakem-Punar. Aici a sipat un oarecare om cuvios, cu numele Hakem,
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fantand; dar nu mai staruieste din acel monument al dragostei de oameni
nimic, absolut nimic, macar o caramida ori o piatrd. Totugi oamenii au si-i
mai spuie o vteme Hakem-Punar, pana ce n-au sa-i mai spuie nici intr-un
figl.

Cum vii de la Constanta spre Histria, apuci intdi pe un drum de nisip,
urmand litoralul; dupa aceea sui pe un podis, unde hojma bazaie vantul
in bolandari. Dupa ce mergi si mergi pe acel podis, vezi in depirtare o
apa lind s-o linie de tufdrisuri. Dupa acea linie de tufarisuri, se inalti
mormanul ruinelor Histriei, s-apoi se increteste lacul intr-un fel de vanit
tulbure spre Kituc si spre Marea. Apa cea lind nu-i api, ci fundul viii,
adica fundul mirii vechi, care se viseazi in soarele amiezii ca-n starea ei
de demult. In zilele de august privelistea asta e obisnuita si fenomenul se
cheama miraj. Dobrogenii au o numire mai frumoasi: ,,apa mortilor*; iar
tufdrisurile in sirag sunt cocorii care dormiteazi in tihna luminii. De o
parte si de alta a siragului, cite o straja privegheaza, cu gatul inaltat si
capul neclintit.

Inainte de a te cobori spre acea tain in care sti incuiat trecutul, iti
ramane in stainga drumului o imbulzeala de molozuri, dupi aceea pietririi
risipite. Molozurile sunt netrebnice rimasiti, de care nimeni nu se mai
atinge; apele cerului si vanturile urmeaza a le impristia si a le asemina cu
linia usor ondulatd a podisului. Numele asezirii il poti intru catva
presupune dupa reflectiile mormaite ale carutasului, care face socoteald ca
au mai ramas lespezi bune de cirat in acel tintirim. Ar avea nevoie si el de
doua lespezi, pentru stalpii portii de acasa de la el. Poate-a veni intr-o zi
si le ridice. Insd trebuie si se gribeascd, deoarece in curdnd n-are si mai
rimaie nimic. Astfel, mi se dovedea cd cimitirul de la Cazanchioi,
pare-mi-se, nu mai era. Totusi era, cici, sub numele nedeslusit, continuau
sa doarma drept-credinciosii, asteptand judetul de la sfarsitul vremurilor.

Pe un muncel, in stanga drumului care duce de la Caranasuf la
Ostrovul Lupilor, mai era un nume, caruia nu-i raspundea nimic: Moara
lui Ali. Am aflat ca ar fi fost candva cocotatd pe acel muncel o moari.
Moara a ars-o pojarul si au spart-o volburile vantului. Si nu era a lui Ali.
Fira a unuia care a omorat pe Ali.

Am sd limuresc indatd treaba asta, care punea in mirare pe orice
cilitor. Intimplarea mi-a povestit-o prietenul meu Panaite.



10 MIHAIL SADOVEANU

Cu toatd povestea si limurirea, numele locului n-avea noima. Imi
inchipui chiar ca din pricina asta a si disparut din circulatie. Astizi nu
mai este despre el nici amintirea amintirii.

In lumina speciali a acelor dezoliri, filologii nu pot gasi stiintei lor
decat o intrebuintare funebri.

Dobroge, tu esti insasi ,,vechimea“; insd dobrogenii vremelnici, cum
poposesc aici, leapida din vorbirea lor acest cuvant, precum si oticare
altul in legitura cu cele statornice.



